我就是我，不一样的烟火。
38岁时，凯瑟琳·葛思丽面临一个选择：双侧乳房切除后，要不要重建？
葛思丽是一名健康记者，著有很多关注乳腺癌诊疗的文章。她记得自己写过：“***才18岁。医生安慰她，术后能重建一对完美乳房，可以选择形状和罩杯。”葛思丽在文中形容，随着诊疗技术和美学理念的进展，乳腺癌患者仍可以是“完整的”。
但当自己被诊断为乳腺癌后，葛思丽的想法变了。
葛思丽身形纤瘦，罩杯在欧美人中属小尺寸。她咨询了4名外科医生，“他们都说，别担心，术后能马上做乳房重建。有一名医生画了示意图，演示他会如何切下我的背阔肌肌皮瓣，与背部、手臂缝合。他说，重建乳房宛如A罩杯。”葛思丽告诉美国全国公共广播电台（NPR）。
葛思丽不想失去自己的背阔肌。“医生说，重建后，我的胳膊只能用来穿衣服。他再三确认我不是专业运动员。但他不知道，我练习瑜伽多年，最爱倒立。”
她也不同意植入假体，担心影响后续治疗。“当时，我只想要健康。2010年，首次手术后1年左右，我的乳腺癌复发。”
美国整形外科医师协会2015年数据显示，美国近25%的双侧乳房切除术后，女性选择不重建。单侧乳房切除术后，50%的患者选择“保持平坦”。其核心动机，是希望减少手术次数，降低并发症风险，缩短恢复时间。
美国乳房外科医师协会前任主席、乳房外科医生迪安娜·J·阿塔伊告诉《纽约时报》，尤其是那些患癌前乳房偏小的女性，更倾向于拒绝重建。“她们觉得麻烦、复杂，太多步骤，以及增加痛苦。”
部分女性结合自己的“弃胸”决定，发起“平胸运动”（going flat），呼吁将每年10月7日，定为“国际平胸日”。“这是古埃及真理和正义女神玛亚特的生日。她代表真理、正义、和谐与平衡。”“国际平胸日”官网称。
还有一些康复者建立“在线图库”，上传自己的上身真空照，展现自己的平坦、性感和自信。
莎拉·布朗也是“平胸运动”一员。2014年，她42岁，基因检测发现BRCA2基因突变为阳性。随后，她被确诊为乳腺癌。布朗舍不得自己38C的罩杯，迟迟不肯手术。经推荐，她与一名“擅长乳房重建”的整形外科医生取得联系。医生建议使用腹直肌肌皮瓣，完成再造。
在网上查询信息时，布朗误入社交媒体“脸书”的“平胸运动”讨论小组。她看到很多女性晒出术后未重建的胸部照片，知晓有些人是碍于身体状况而放弃重建。比如，50岁的波莱特·利普哈特患有凝血障碍，重建后皮瓣坏死风险较高。37岁的贝丝·费尔柴尔德被诊断为IV期转移性乳腺癌，骨、肝脏、卵巢、输卵管、子宫、阴道及胃周围组织都有转移。医生认为“没有重建必要”。
“她们分享了很多生活故事，包括如何将手术疤痕融入纹身，怎么挑选修身的衣服。看上去，她们满意自己的状态。”2017年，布朗接受凯瑟琳·葛思丽的采访说，“我从她们身上感受到，我们不是因为有乳房才成为女人。”
有研究显示，乳腺癌术后乳房重建已成为乳腺癌综合治疗的重要组成部分，有助提高患者生活质量。《纽约时报》援引美国整形外科医师协会数据显示，2015年，美国共进行10.6万余例乳腺癌术后重建，比2000年增加35%。在美国部分地区，这一数字接近80%。
中国也出现了同样的增幅。“中国乳腺癌外科诊疗数据调查”显示，2017年乳腺癌术后乳房重建手术占乳腺癌手术总量的10.7%，较2012年的4.5%有较大幅度提升。这一方面是因为中国经济社会发展及乳腺癌筛查水平提高，早期乳腺癌检出率提高，患者的乳房重建需求逐渐增加。另一方面，乳房重建手术的安全性得到越来越多证据的支持，且重建手术技术不断发展、日益成熟。同时，乳腺外科医生开展乳房重建的热情高涨。能否开展乳房重建手术及乳房重建手术比率，已被认为是衡量外科医师或科室专业水平的潜在指标之一。
不同于欧美日，中国女性对乳房重建的认知水平与整体意愿却相对较低。一项多中心调查显示，超过1/4的受访者不知晓乳房重建。另一项多中心问卷调查则显示，仅20%病人对乳房重建有较好水平的认识，仅4%持积极态度。这或与部分地区乳房重建手术并未纳入医保有关。
但，“乳房重建不是一个简单的过程。”迪安娜·J·阿塔伊说。
乳腺癌术后乳房重建主要有两种术式，包括腹直肌肌皮瓣/背阔肌肌皮瓣乳房再造，和人工乳房植入。前者使用自身组织，适于多种形态的乳房。术后感染风险低，重建乳房发生疼痛、不适感、受放疗的影响，都小于人工植入体。但这一手术创伤大、耗时长，提供肌皮瓣的部分存在损伤、疤痕等并发症。而且，术后乳房会不同程度缩小。
人工乳房植入的操作相对简单，不会额外增加身体其他区域的创伤和瘢痕，创伤较自体组织重建小。但术后双侧乳房较难对称，感染风险高，灵动度也有限。还有研究表明，植入物可能会干扰心脏病的诊断。即使一切顺利，仍有部分女性在术后10年左右，需手术更换植入物。
2016年，“脸书”发布一段视频。51岁的玛丽安娜·杜克特·科佐和癌友们，脱去衬衣，露出有疤痕的平坦胸部。科佐告诉《纽约时报》，自己曾做过人工乳房植入重建。术后5个月里，发生4次感染。“乳腺外科、整形外科医生都在说，（重建）就是我该做的。我不知道，自己有权选择平胸。”科佐说。
